最近的天色很灰，一連三連的消息都出現在眼前。

一天因緣巧合的機緣下，我買了第一本《聯合文學》，剛好有人從台灣過來，也把它帶過來了。

極限寫作 100位作家的遺書聯繫 —— 這一期的專題。

『書寫遺書是人類面對死亡的作為，是此生活過一遭的畢業感想。』

“大多的遺書是破碎的，遺書表達的是生與死交手的那轉捩點，而且不一定會揭露致死之因，而且往往會避開關鍵“ 鄧小樺在訪談裡說到。

———————-

“近這幾年的憂鬱症非常的多。”在精神科工作了10多年的朋友坐在椅子上，她那突然低沉下來的聲調突然道出。是我敏感嗎？句號帶出了無奈。

我們也接著談到了躁憂症（ bipolar disorder）,狂躁症（ mania）, 談到了自殺。

“我之前看到了些文章說自殺最快最‘安全’的方式是上吊。工具簡單，地點容易，幾分鐘就結束。 好像吃安眠藥啊，毒藥啊非常的辛苦，還沒死成又要很辛苦吞藥，如果吞殺蟲劑更嚴重，喉嚨一定痛死；不然割脈又不知道割多少，血要流非常的久你才能成功死去不然就變植物人。然後跳河條海的之後的身體都非常難看都僵硬膨脹的。”，我再繼續說道，“然後那個上吊啊，好像一吊，不會有任何痛苦，只要你腳離地那瞬間，因為體重地心引力關係還有脖子的神經線關係，基本上可以講瞬間跟這世界say good bye了。不過啊，好像也是最噁心的。但你被發現時，因為上吊的“副作用”就是會大小便溢出，射精，眼球突出。就是會出來的都出來了。還是跳樓好，找個非常高的樓跳下去，到時候就是全身爆開，不用被看得那麼仔細。”

“你講的上吊，簡單的說，就是所有的洞都打開啦。”朋友幫我做了個結論。

我小時候其中一次“自己被自殺”的經驗，溺水。跑到礦湖去玩，腳踩空洞往下沉，吸進身體的都是水，眼前變黑，不辛苦了，世界都安靜了，觸覺也變慢動作往下沉的時間極度放慢。當然我還活著，被拉了上來。

“一天如果憂鬱症者突然好像開心了，或是情緒穩定了。開始對外活動，開始有精力。那麼就是他要離開的前兆了。很多憂鬱症者是連死都懶惰沒氣力的。但，突然的，當他們有‘力氣’時，可能他們就這樣離去了。別說太久的例子了，就看最近的吧。很多都是一個突然，就結束了自己的性命。”

“是迴光返照的道理嗎？”這讓我想起了以前一直聽到老人家說到，人在要往生前的1-2年會變。人格變好或變壞。或是在要死前幾分鐘突然好像復活了。

我突然想起我看過一些自殺者的自述，當他們決定要做這動作時，就好像頭頂上方出現燈泡一樣，就是一瞬間的決定，“好吧，可以死了。”，不需要任何理由的。其實就只是好像肚子餓一樣，恩，應該要吃東西了一樣的心情。還有另外一種就是已經做好計劃，把所有東西都做好安排，也安排好自己的死亡時間地點，當他在跟你聊天時心裡其實也已經準備好等下就離去。

“我上網查了很多，發現其實網路上很多可以測試是否有憂鬱症。來來去去都是2星期期限的測試，然後就在那些網頁啊都會叫你一定要去找醫生檢查。問你啊，有沒有人會就這樣走到去醫院說他想測憂鬱症，或其實要怎麼樣才可以證明到啊？ ”

“呵。。。大部分其實會自己來測的不是憂鬱症，是疑病症。”， 朋友淡淡笑了一下，可是看著他眼睛卻只可以感覺得到沉重的平淡。“很多的憂鬱症者都是被帶來的。”

我問了個我覺得很重要的問題：那麼憂鬱症吃藥會不會有什麼副作用，好像變胖？

朋友白了我一眼，“ 是會。藥裡有個成分會增加你的食慾，就是會讓你想吃東西。很多憂鬱症的都不會吃東西，不然就是暴食啊。”

也對，我想這個時候應該也沒有怕胖這回事了，“啊呀，那麼我一定不會讓自己有憂鬱症。我真的很怕胖啊，瘦真的很難。哈哈哈”

“你啊，死三八，我會好好去追踪你FB的，如果一天你FB變黑了我會立刻來找你的。”

“快來快來，我需要粉絲人數 。”

在愛爾蘭酒吧裡，我們又很自然切換到其他話題，轉到了鬼故事。

（別擔心，我沒想死，只是和大家分享最近身邊的小插曲而已）

『語言似雪，隨便人踐踏，容易弄髒，但文學中的死亡又那麼輕易的擊中我們心中最易折的部分。』 ——聯合文學

和大家分享最近突然聽到的歌，中島美嘉的 《曾經我也想過一了百了》，2016年版本，有時間可以看看裡面的留言。這版本的結尾帶著希望。

 

2018年版本，套用裡面其中一個留言：“跟兩年前的版本有很大的差別，一樣好聽，一樣的撼動人心，可是卻感到更多的絕望，兩年前結尾時感覺到了希望，但這個版本最後卻似乎像是彌留之際的呢喃，希望這是她為了更加完美歌中意境的改變而非反映自己內心的出口，。”